去年冬天早晨，提著行李步出戴高樂機場，天還濛濛，Ｗ在出口等我。還不適應冷，Ｗ則好整以暇。呵著白霧上地鐵，驚詫車站內有持槍武警，而巴黎人不以為意。那時候，無法想像，半年後的台灣，也將上演同樣風景。和Ｗ走一小段路至他住處，放完行李，爬上小坡吃早餐。之後的二十天，走路，吃飯，走路，或不吃飯。

行走幫助撿拾。誰的耳朵，或誰的手指。一雙唇，或一雙眼。有時候學唱歌，以沙繪圖，又或偷窺幾場夢，拼湊陌生他人的遺落。聖米歇爾、迪南、布列塔尼、里昂，廊香。不雪，但有冷雨。有時恍惚，不明白自己為何身在此處。壯麗的風景，喧鬧親暱的愛侶，信仰，家，再美都是他人的故事。

溫度愈冷，逃得愈遠，日以繼夜，仿若訓練。教堂裡光影晃蕩，拍下自己的顫抖。才想起曾在十幾個小時攀山越嶺二十多公里，雙腳疲軟，但能全身暖燙睡去的經驗。那天起埋怨殞落，動搖穩定。一切都沈寂，事事都清亮。睜開十七歲前，未嚐愛慾的那雙眼。

距離孕育寬宥。春天至初夏的島嶼動盪於我因此無傷。無傷讓人輕盈。不負重，就不薄瘦。腳步不停，冷亦一時。懷抱和捨棄是同樣的事，完成與完整從不指向俗世的幸福。

二〇一四的理解，二〇一五的盼望：

「濕春與冷冬
熱帶氣旋歡騰
地形或濕度
盆地淹水
路會泥濘
現實荒圮
恐怖重複

路好長

但長路上的四隻腳
已走過衰老又翻新的木棧道
梯田休耕而黑板樹盛開
你看你看
毛蟲緩慢爬過落葉
一片一片
雨後有晴
世界正在開始」


完足多難。但此時此刻，仍然意願練習。